“如果女生有第六感，蔡蔡那会儿就有感觉，这是最后一次见他了。”
北京的雨一下子就落了下来。目极之处，水汽氤氲。马路对面的KTV里传出来细碎的回声，有人唱热恋中的爱情，有人唱分手后的悲伤。
“一个多月没见，你去哪了？”蔡蔡在路边打着伞，风还是把雨吹进来。
“西藏。”
“毕业答辩的论文我帮你写好了，过几天你就拿着去答辩。”
“用不到了，我已经退学了。”
蔡蔡是班里所有人的学霸。
大路是蔡蔡心里唯一的男神。
宿舍旁边的体育场，当大路隔着对手高高跃起，双手挂在篮筐上的时候，蔡蔡是围观群众里叫的最疯狂的那一个。
大路瞥了一眼蔡蔡，又很快跑回自己的半场，拍了拍队友的屁股，“还差两分，注意防守！防下来把球给我，能赢！”
那天晚上，蔡蔡大学论坛里的体育板块彻底爆炸，有个叫大路的大一新生绝杀了大四校队，一个人独得41分，而大四校队全队，不过得了52分。
蔡蔡躲在大路回宿舍的必经之路上，拎着两桶矿泉水，酝酿着和大路期盼已久的邂逅。
“你好，我是你的粉丝！”“你好，刚才打的不错~”“你好，渴了吧，有人让我带两瓶水给你！”蔡蔡站在角落里，揣着心里的兔子，练习着各种寒暄的语句。
蔡蔡最终没有等到大路，因为第二天要交高数作业，大路打完比赛就去教室里抄作业了。
蔡蔡一怒之下帮大路写完了其他所有科目的作业，经由同学交到了大路手里。
“王大路，”讲台上年迈的政治老师推了推自己的眼镜，惊醒了下面睡了半节课的大路，“你作业里写的这个观点啊，是我教学这么多年来，看到过的非常具有政治思维的观点之一，请你上台来给我们具体讲一讲，来，大家欢迎！”
在一片经久不息的掌声中，大路一脸懵逼地走了上去，“我，观点？老师对不起，我的作业是别人帮我写的。”
下课，大路高兴地在蔡蔡屁股上拍了一巴掌，就像他打球时鼓励队友那样。“牛逼啊，虽然被老师骂了，但你写的真牛逼啊！你是怎么想出来的？”蔡蔡没有说话，站在原地，脸红成了苹果。
大路看着自己的手，意识到了什么，立刻背到身后，“不好意思，我都成习惯了，打球的时候老这么干，你你别误会啊。” “那个，你喜欢的话，我，我还可以再帮你写的。”蔡蔡恨不得把头埋到胸里去。
大路翻出了自己的作业本，蔡蔡不敢看大路，大路就直接塞给了蔡蔡，“那拜托了，下周我要去参加学校CUBA的选拔比赛，到时候来吧，我扣篮给你看。”
蔡蔡断断续续地帮大路写了一年作业，大路也慢慢成了学校CUBA的主力小前锋。他们出人意料又理所应当地，在一起了。
蔡蔡长得不算漂亮，但是大路除了训练之外，总愿意和她腻在一起。蔡蔡最常挂在嘴边的话是“你也该自己学学了，总不能指着我帮你毕业。”，而大路总是慵懒的趴在蔡蔡腿上，“我不用成绩也能毕业，我会去打CBA，放心吧。”
蔡蔡喜欢大路是因为他身上强烈的雄性荷尔蒙，健身房里砰砰砰地砸铁，篮球场上砰砰砰地扣篮。所以每次大路把蔡蔡温柔地揽进怀里，蔡蔡总是半开玩笑地告诉大路，你能不能稍微暴力一点，那次打我屁股你不是挺有劲的？
大路舍不得打蔡蔡。看到自己的几巴掌把蔡蔡的屁股扇的充了血，大路从心底里泛出来的自责让他再也下不去手。
“你可是我女朋友啊，我一个大男人，非但不保护你，还要打你，这叫什么话呀！”
蔡蔡脸上刚起的潮红渐渐退去，“你想那么多干嘛呀，我喜欢你打我，我求你打我还不行嘛！”
大路听了这话，吓得一哆嗦，面露难色，“可是，你该不会是，那种变态吧。”
说完那句话以后，蔡蔡好几天没有理大路，大路只好变着法子来道歉。大路说对不起我说话不过脑子。大路说我不觉得你是变态了。大路说我愿意偶尔陪着你试一试。大路说我力气可大可暴力了。蔡蔡撅着嘴，把写好的专业课作业甩到大路身上，“赶紧拿去交吧~”。
食堂里，大路和蔡蔡点了一盘辣子鸡，蔡蔡问大路，“人和人之间有那么多的不理解，他们是靠什么走到最后的呢？”
大路若有所思，没有说话，不断夹起辣子鸡放进嘴里。食堂的辣子鸡很实惠，一大盆，但你得从辣椒里面找鸡块。常常你以为没有了，又总能找到一块，然后，你抱着希望再去找，翻了很久，却再也找不到了。
我们每个人都想走到最后，蔡蔡和大路也不例外。但谁都不知道，哪一次就成了最后。
大路在蔡蔡的软磨硬泡之下学习了捆绑。蔡蔡喜欢捆绑，大路就笨拙地把蔡蔡绑好，绑好的蔡蔡在窗台上扭动挣扎，窗帘后面漏出来几缕光，撒到蔡蔡身上，又射进大路眼睛里。
大路退到房间门口，有那么一瞬间，他觉得这个身影很陌生，不再是那个优秀到哪里都无懈可击的蔡蔡。
更多的光线射了进来，刺的大路眯起了眼。蔡蔡不小心卷到了窗帘里，身体的挣扎让她半个身子移出了窗台，眼看就要头朝下跌落下来。
大路这才清醒过来，一个箭步向蔡蔡冲去，眼看就要来不及，大路一个鱼跃，向蔡蔡飞去，想要垫住下落的蔡蔡。
大路接住了蔡蔡。
大路的左腿别在了桌子和窗台之间。
蔡蔡没有尖叫，大路却撕心裂肺地叫了起来。
左膝盖十字韧带撕裂。
看到诊断结果，大路的眼睛立刻黯淡了下去。蔡蔡不懂这几个字是什么意思，她偷偷地去问别人，大路的队友告诉蔡蔡，大路可能打不了篮球了。
蔡蔡去探望大路的时候，像一只做错了事情的猫。不敢看大路的腿，也不敢看大路的眼睛，只好任由目光四散飘荡。
“没事，我这点伤，做个小手术就好了。”大路抓住蔡蔡的手安慰她。
“那下个月CBA的孔教练……”蔡蔡声音低的自己都听不见。
“哦对，我得跟孔教练说一下，体测我参加不了了，这个伤一时半会也好不了。”大路无奈地笑了笑，“还有，你先别让我爸妈知道，让我想想怎么跟他们说。”
“大路，我上网查了一下，说是美国在这种微创手术方面特别先进，那些NBA球员恢复好了之后都和之前差不多，你考不考虑……”蔡蔡突然抬头，握紧了大路的手，紧到指甲里都没了血色。
“考虑什么考虑？”大路瞪大眼睛提高了音量，“就这点小伤，对我来说算什么？你这么看不起我吗？我就在国内治，我就算不治，恢复了我照样打CBA，还要打全明星，还要拿MVP！你懂个屁！”
蔡蔡第一次看到大路对自己发火，心头一震。窗外灌进来的风把窗帘吹开，又把窗帘合上，之后便是许久的沉寂，谁都没有说话。
“你恨我吗？”蔡蔡突然问大路。
大路背过头，手慢慢从蔡蔡手心里抽离，“我恨你喜欢的那些东西。”
从那以后，蔡蔡和大路之间的联系淡了许多，他们开始在彼此中间筑一堵墙。每次假意地寒暄问候完，他们都各自搬来几块砖，把墙砌地高一些。
墙完全砌好的时候，是大路复出的第一场训练赛。CBA的孔教练就远远地坐在看台角落里。大路想变向突破，却怎么也甩不开防守人；大路想跳起空接，却连球都没有够到。孔教练在中场的时候出去打了个电话，再也没有回来。
0分5个失误，大路要求把自己换下去，他不想再打了。
那天深夜，篮球场上不断传出篮球砸地的砰砰声，大路一次又一次地奋力跃起，想要把球扣进篮筐里。蔡蔡躲在篮球场的大门后面，抱着两瓶水，就这么呆呆地看着。
看着原来风驰电掣的大路，变得迟钝锈涩。
看着原来隔人暴扣的大路，变得够不着篮筐。
大路就那么跳了一个晚上，蔡蔡就那么看了一个晚上，最后大路大口大口地喘气，终于低下了头颅，他知道，自己软绵绵的左腿再也回不到从前了。 “操！”大路像一只发怒的野兽，疯狂地拍打着篮球架，拳头和钢铁碰撞的声音让休息室里的声控灯都惊恐地亮了起来。
“操他妈的！我再也打不了篮球了！”大路卯足了劲，把篮球向最远的方向踢去。篮球撞向远处的墙壁，一声厚重的闷响，像是命运发出的戏谑笑声。
蔡蔡的眼泪一下子流了下来，她冲到大路的背后，试图抱住此刻那个无比孤独的灵魂。
“大路，对不起，不能打球也没关系的，肯定有别的出路的。我们可以去找工作，我们可以考公务员，我们可以回家做生意，肯定有办法的。”
大路疲惫地擦去脸上的汗水，冷笑了一声，“你是班里第一，是年级第一，你可以随便找工作，可以考公务员，随便干什么都可以，我不行，我只会打篮球，没有篮球，我毕业都毕不了，我什么都不是。”
“我帮你写论文，教你怎么答辩，还有两个月呢，相信我，肯定能让你毕业。”蔡蔡把脸靠在大路的背上，让自己的眼泪和大路的汗水流到一起。
“你够了吧，”大路的汗渐渐消退，语气也变得冰冷，“我7岁开始跟着教练练篮球，一天练四次，每次一个半小时。每次我都吐得只剩胆水。后来我进体校，跨级打比赛，有了专门的食谱，不能吃肯德基麦当劳，不能抽烟喝酒，每天11点睡觉5点起床，坚持了14年，为的是什么呀？为了和你穿着西装去找工作吗？”
大路挣脱蔡蔡的环绕，靠着墙坐了下去，“我不怪你，这都是命，做错了事情，就会有报应。我喜欢你，所以事事都顺着你，你要强势，我就强势，你喜欢捆绑，我就去学，你让我用力打你，我甚至把你打出了血；但并不意味着这些事情是对的，我觉得你喜欢的那些东西，大错特错，有违人伦，就是心理变态，我对你一味纵容，所以我得了报应，我应该早点让你远离那些东西的。”
蔡蔡不敢相信这些话是从自己男朋友的嘴里说出来的，她张大了嘴，想辩解些什么，她不想被自己最心爱的人称作变态，但她好像被命运扼住了咽喉，一下子连气都喘不上来，她的心被大路扔在地上摔碎了，甚至不知道该先拿起哪一块碎片开始解释。
“不管怎么样，我帮你写论文，我要让你毕业。”蔡蔡擦掉脸上不断流下的眼泪。
大路用毛巾盖住自己的脸，横躺在地板上，慢慢吐出一个字来。
“滚。”
以前大路和蔡蔡吃辣子鸡的时候，大路总是飞快地挑出鸡块并吃掉，因为平时训练不能乱吃东西，大路格外珍惜每次吃辣子鸡的机会。蔡蔡喜欢坐在大路旁边，猜大路还能不能从满盆的辣椒里找到下一块。
“啊，我猜已经没有了~”“谁说的，这还有一块！”“这次真没了~”“好像被你说中了！真是最后一块了。”
答辩前几天的晚上，蔡蔡在学校路口碰到了失踪两个月的大路，那天的雨越下越大，直到湮没了KTV里的歌声，大路学会了抽烟，火光在雨里忽明忽暗，“我退学了，然后去了趟西藏，去朝圣，去洗刷自己犯过的错。”
“你还是不肯原谅我。”蔡蔡知道，自己的这盘辣子鸡，似乎也吃到最后一块了。
“什么原谅不原谅的，我是来和你告别的。四川一个县城的球队，喊我过去帮他们打球。CBA我是打不了了，打打野球混着咯。明天我就从北京撤了，有空你也去医生那咨询看看，争取别碰那些变态的东西了。”大路嘴角的烟猛地闪亮，又渐渐熄灭在远去的雨里，“就这样吧，蔡蔡。”
蔡蔡站在原地，好像还有千言万语没有说，又好像什么都不用说了。
她大口呼吸着大路留下来的浑浊烟雾，仿佛看到那个夏夜的傍晚，大路没有能够绝杀翻盘，自己也错过了那场比赛，食堂根本不卖辣子鸡，而那两个妥协又固执的灵魂，也没有交织在一起。